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La langue est un instrument de communication. Évidemment ; et tout le monde le dit. Mais
elle est aussi et avant tout — dans les milieux scolaires, on n’y pense pas assez — un
instrument de conceptualisation de l’univers d’expérience ; un instrument de représentation
de la pensée. La grammaire, vue, non pas surtout comme l’apprentissage contraignant du bon
usage et code écrit, mais essentiellement comme l’étude des structures sémantiques de
représentation linguistique, constitue un champ d’étude instructif, formateur et merveilleux.
En aucun cas l’étude de la grammaire devrait-elle être sentie comme étrangère à la pensée ou
opposée à la littérature. Le système de l’article l’illustre bien.

Les grammaires scolaires traditionnelles appellent le «article DÉFINI» et un «article
INDÉFINI». Le est censé marquer que «le nom», ou substantif, «devant lequel on le place» est
pris dans un sens «complètement déterminé» et est réputé «désigner un être ou une chose
connus du locuteur». Un est censé marquer que ce nom est pris dans un sens «indéterminé»
et est réputé «désigner un être ou une chose non encore connus». (Cf. le Précis de Grevisse,
par exemple.)

Première observation à propos de ces définitions : Contrairement à ce qu’elles laissent
entendre — qu’il ne «détermine» que le nom —, l’article peut tout aussi bien «déterminer» un
pronom, un adjectif ou un adverbe : L’UN des deux n’est pas celui qu’on pense. LA

CRAMOISIE est ma robe préférée. LE MIEN est joli. Ils sont LE PLUS souvent derrière. LES

NOTOIREMENT… (Stendhal).

Deuxième observation : Les qualificatifs «déterminé» et «indéterminé» ne conviennent
qu’aux exemples choisis à propos ou fabriqués sur mesure. En d’autres circonstances, le
«nom» qui suit le peut désigner un être plutôt mal «déterminé» et pas très «connu» du
locuteur. Tout élève un peu malin vous en trouvera des exemples : L’homme du XXIe siècle
dormira-t-il les yeux ouverts? Et celui qui suit un peut désigner un être difficilement «indéter-
miné» ou «inconnu» : Voilà une femme qui me plaît.

Essayons de voir les choses de plus haut… et d’apprécier du même coup comment le
système de l’article, à l’égal de tous les autres systèmes linguistiques, est un instrument de
représentation “mathématique” précis et parfaitement fonctionnel.

Un et le, comme toutes les unités nominales et pronominales — je me propose d’y revenir
dans un prochain numéro —, servent à représenter des ensembles grammaticaux. Ce qui les
caractérise, c’est qu’ils évoquent l’image de la portion (un) et de l’intégrale (le) ou, si l’on
veut, l’image d’un élément appartenant à une série ouverte (un) ou à une série fermée (le). Il
faudrait les appeler «article PARTITIF» et «article INTÉGRAL».

En d’autres mots, le représente un ensemble 1 sur 1 (1/1), ou n sur n (n/n), et un
représente un ensemble 1 sur plus grand que 1 (1/>1), ou n sur plus grand que n (n/>n). Un
représente la partie d’une série «indéfinie» — ou, mieux, non finie — et le représente l’entier
d’une série «définie» — ou finie.

Examinons cela de plus près.
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Soit un et le dans Il poussa la rondelle d’un bout à l’autre de la patinoire.

Figure 1

un l’
1/>1 1/1

Il poussa la rondelle
d’un bout à l’autre de la patinoire.

Une patinoire ayant deux bouts, quand on parle du premier, on dit un parce qu’il y en a
deux de possibles, c’est-à-dire n sur plus grand que n (ou 1/>1) ; et quand on parle du
deuxième, on dit le parce qu’il n’en reste plus qu’un, soit n sur n (ou 1/1). S’il s’agissait de
squash, où l’on joue contre quatre murs (ou plutôt six, sans doute), on pourrait dire : Il
frappa la balle d’un mur à un autre si l’on envisageait d’abord un mur sur quatre puis un
deuxième sur les trois restants. Évidemment on pourrait aussi dire Il frappa la balle d’un mur
à l’autre si l’on ne prenait en compte que deux murs sur les quatre — le deuxième étant celui
sur lequel il était prévu que la balle rebondît.

Soit encore la et une dans Je veux la robe bleue / Je veux une robe bleue.

Figure 2

 ∆ ∆ ∆ ∆ ∆ ∆

Je veux la robe bleue. Je veux une robe bleue.

Quand, à la boutiquière, on dit : Je veux la robe bleue, c’est qu’elle n’a qu’une robe bleue
et qu’on la veut (1 sur 1). Quand on lui dit : Je veux les bleues, c’est qu’elle en a deux, trois,
quatre ou dix et qu’on les veut toutes (2 sur 2, …10 sur 10). Le - la - les est donc un article
intégral. Quand, par contre, on lui dit : Je veux une robe bleue, c’est qu’elle en a plusieurs
mais qu’on n’en veut qu’une. Un - une est donc un partitif.

En résumé :

un = n/>n (ou 1/>1) Article partitif
le = n/n (ou 1/1) Article intégral

Mais qu’en est-il de des, que nous venons de passer sous silence : Je veux des robes
bleues ?

— Des mérite un peu plus d’attention. Nous y arrivons.

Le, la, les / un, une…
La commutation révèle que l’article le a un féminin et un pluriel : le/la ; le/les. Et que l’article
un a aussi un féminin : un/une, mais pas de pluriel… Des n’est pas le pluriel morphologique
de un mais une contraction sémiologique de la préposition de et du pluriel de le (des = de
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les). L’article uns existait en ancien français au même titre que l’article unos en espagnol
moderne, mais l’usage l’a fait disparaître au profit du syntagme de les, contracté en des. Un
exemple parmi d’autres du progrès de la manière «analytique» en français, ou, si l’on veut,
du recul de la manière «synthétique», typique du latin.

Des aussi exprime le partitif, mais il l’exprime syntaxiquement, c’est-à-dire en tant que
syntagme, par le biais d’un rapport syntaxique entre ses deux mots constituants, de et les, et
non pas morphologiquement, ou à la manière d’un mot, comme le fait un et comme le faisait
uns. Ainsi, Je veux des robes bleues signifie Je veux de les robes bleues, c’est-à-dire Je
veux de n/n, ou, disons, de 10/10 — donc 2, 3, 4 ou plus… sur la quantité n, ou 10, en
cause.

Le possessif et le démonstratif
Le possessif mon (ton, son…) et le démonstratif ce, comme l’article «défini», représentent
des ensembles 1/1. Mais le possessif déclare en plus que cet ensemble 1/1 est un ensemble
«appartenant à», ou «possédé par» telle ou telle personne ordinale : le «à moi» ou le «de
moi». Et le démonstratif, qu’on devrait plutôt appeler MONSTRATIF ou LOCALISATEUR,
déclare que cet ensemble 1/1 est un ensemble localisé ou montré : le «qui est ici» ou le «qui
est là».

Il n’y a pas d’article de
De, dans de gros os — ou ailleurs! —, est évidemment toujours une préposition. Ne nous en
laissons pas raconter. Ce qui fait la différence entre de et du - de la - des, c’est justement
l’absence et la présence de l’article. Pas question, donc, d’un article de. La différence de sens
entre De jeunes gens se promènent dans la rue et Des jeunes gens se promènent dans la rue
tient justement à cette absence/présence de l’article. (Ce qu’il faudrait plutôt démontrer, c’est
que la préposition de, comme toutes les autres prépositions sans doute, est de nature substan-
tivale et que c’est elle qui constitue le support du syntagme De jeunes gens et lui permet de
remplir la fonction sujet. Mais cela est une autre histoire.)

Du, de la, des ; au, à la, des
Les «articles contractés» du - de la - des, au - à la - des et l’«article partitif» du - de la - des de
la tradition sont naturellement toujours des syntagmes composés de deux parties du
discours : les prépositions de ou à et l’article «défini» le, la ou les. Il n’y a que deux articles
en français : un et le.

TEXTE D’OBSERVATION

(DAUDET, Les contes du lundi, Fasquelle, Paris, 297-298.)

«Nous courions depuis le matin à travers la plaine, cherchant la mer qui

nous fuyait toujours dans ces méandres, ces caps, ces presqu’îles que

forment les côtes de Bretagne.

De temps en temps un coin bleu marine s’ouvrait à l’horizon, comme

une échappée de ciel plus sombre et plus mouvant; mais le hasard de ces

routes tortueuses qui font rêver d’embuscades et de chouannerie refermait

vite la vision entrevue. Nous étions arrivés ainsi dans un petit village

vieux et rustique, aux rues sombres, étroites à la façon des rues algé-

riennes, encombrées de fumier, d’oies, de boeufs, de pourceaux. Les

maisons ressemblaient à des huttes avec leurs portes basses, ogivales,
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encerclées de blanc, marquées de croix à la chaux, et leurs volets,

assujettis par cette longue barre transversale qu’on ne voit que dans les

pays de grand vent. Il avait pourtant l’air bien abrité, bien étouffé,

bien calme, le petit bourg breton. On se serait cru à vingt lieues dans

l’intérieur des terres. Tout à coup, en débouchant sur la place de

l’église, nous nous trouvons entourés d’une lumière éblouissante, d’une

prise d’air gigantesque, d’un bruit de flots illimité. C’était l’Océan,

l’Océan immense, infini, et son odeur fraîche et salée, et ce grand coup

d’éventail que la marée montante dégage de chaque vague dans son élan.

Le village s’avance, se dresse au bord du quai, la jetée continuant la

rue jusqu’au bout d’un petit port où sont amarrées quelques barques de

pêche. L’église dresse son clocher en vigie près des flots, et autour

d’elle, dernière limite de ce coin de terre, le cimetière met des croix

penchées, des herbes folles et son mur bas tout effrité où s’appuient

des bancs de pierre.»

N.B. La langue étant constituée de paradigmes, c.-à-d. de systèmes d’opposition, les
lexèmes et les morphèmes exploités en discours prennent toute leur valeur quand on les
oppose mentalement à leur(s) vis-à-vis du paradigme en cause. Pour bien appréhender la
valeur des articles du texte qui précède, il faut donc imaginer ce que donneraient à leur place
les articles opposés : «Nous courions depuis un matin à travers une plaine, cherchant une
mer qui nous fuyait toujours…»


